Songe-creux

Nous sommes de la même étoffe que les songes,

Et les songes ouvrent leurs yeux, pareils

À de petits enfants sous les cerisiers

De la cime desquels la course d'or pâle

De la pleine lune s'élève à travers la vaste nuit.

… Ce n'est pas autrement que surgissent nos songes.

Hugo von Hofmannsthal, Le lien d'ombre

 (éditions Verdier, 2006 - traduction Jean-Yves Masson)

« Personne qui nourrit son esprit de chimères », me dit d’autorité le dictionnaire à l'endroit du songe-creux, sans autre considération, espoir de nuance ou d’approfondissement. Il est vrai que la Chimère, ayant impulsé le combat des premiers dieux, n'est pas tenue en haute estime et peut s'avérer une nourriture spirituelle dangereuse : outre sa malfaisance légendaire, « lion par-devant, serpent par-derrière, chèvre au milieu » et cracheuse de feu selon l'Iliade de Homère, la Créature fantastique a fauté dès le départ, par vice de forme et excès de représentation, sans toutefois cesser d'engendrer et de muter sous des aspects hybrides étrangers au monde observable, monstres échappant à la classification des espèces, dont la taxe de redevance ne nous est cependant pas inconnue quand, de pure fantaisie, telle chimère se transforme subrepticement en cauchemar et redoutable questionnement. Au pluriel du sens commun, les chimères ont de nos jours beaucoup perdu de leur pouvoir de séduction (bien que l'industrie cinématographique leur fournisse encore des possibilités d'emploi terrifiant) et sont plus banalement considérées comme le produit fumeux de fantasmes absurdes, de spéculations cométaires. Songer creux est une activité qui reste néanmoins gratuite et dont l’innocuité apparente est peut-être, indirectement, la plus dérangeante, surtout pour ceux qui se préoccupent de déterminer à chaque pas le sens et la valeur de leur propre occupation. Pourrait-on d'ailleurs penser plein ? Chacun l'envisagera à sa convenance, en limite du bombé, du renflé, de la bouffissure et de la boursouflure. Tout le monde n'est pas think tanker ou brillant laborantin de la postmodernité.

À l'opposé de ceux-ci, comme l'oisillon chutant du nid, perdu dans les les nuées de ses pensées-baudruches, le songe-creux gît dans le vague, se leurre à toute heure, extravague ; il dérive, échappe à la raison, manque de décision, de sens pratique, d’apport social, de force tellurique (alors même que la Chimère ou son équivalent mâle, le Dragon, semble née de ravages volcaniques bien réels). Tout individu qui s’y laisse entraîner est en général soupçonné de s’y complaire, s'il ne parvient pas lui-même à mettre ses songeries sur le compte d'une saine méditation. On le rappelle forcément à l’ordre, considérant que… Mais au fait, à quel ordre la Terre peut-elle prétendre, de quel « plan » universel saurait-elle être réduite, déduite, subsumée ? Le grand Architecte, s'il a daigné en rédiger la notice, n'a pas fourni le mode d’emploi. Après qu'il ait fui dans l'Infini sans laisser de numéro pour le joindre, il a fallu se débrouiller seuls, tant bien que mal, et il semble au final (mais nous n'y sommes pas encore, après que certains l'eussent cru) que ce monde où nous sommes, les pieds sur le bitume ou la tête dans l'ozone, soit devenu pour une bonne part le produit de notre imagination, qui heureusement laisse toujours à désirer. Mais l’imagination met en forme, tandis que le songe est supposé broder en dehors du motif, qu'il se voit par conséquent qualifié d'informe, de difforme – avatar d'une « réalité » qui reste non infirmée, inaccomplie. C'est assez long à exprimer, et malgré tout un peu vite dit !

Rémy Leboissetier, Abécédaire de Titta Caouanne (extrait)